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Apreés s’étre brutalement ouvert sur la sextape d’Emi, une professeure d’histoire, Bad Luck
Banging or Loony Porn prend une direction assez inattendue : un intertitre sur fond rose annonce un
film découpé en plusieurs parties (trois au total), puis la caméra de Radu Jude commence a suivre les
allées et venues du personnage dans les rues de Bucarest. Plusieurs plans longs se succédent, dans
lesquels on la voit traverser la ville, rentrer dans une boutique, s’arréter a un café ou chez une amie,
puis repartir de plus belle. Sa trajectoire, sans but précis, apparait comme un moyen parmi d’autres de
tuer le temps avant sa confrontation, prévue dans la soirée, avec les parents d’éléves du college dans
lequel elle enseigne. En dépit de la tension sous-jacente a cette déambulation, I’intérét de cette premiére
partie réside moins dans la maniére dont Emi va combler son attente que dans les nombreux
panoramiques accompagnant sa dérive. Lorsque 1’enseignante quitte le champ ou s’arréte dans sa
progression, la caméra s’en détache pour s’attarder sur une enseigne, une affiche ou un morceau
d’architecture, la situation d’Emi trouvant un drole d’écho dans I’amalgame de symboles qui tapissent
la capitale roumaine. Attendant de pouvoir traverser la rue a un carrefour, Emi s’arréte par exemple a
un passage piéton avant que la caméra, située de I’autre c6té de la voie, ne s’en éloigne pour se tourner
en direction d’un panneau publicitaire géant, a ’autre bout de 1’avenue, dont le sous-texte lubrique
souligne la place paradoxale accordée a la sexualit¢ dans ’espace public. Cette premicre partie
s’affirme par-la comme un petit précis de flanerie postmoderne, avec ce qu’une telle entreprise peut
avoir de répétitif dans son fonctionnement (marcher, puis regarder a chaque fois a c6té pour voir le
monde autrement) et dans la nature des décalages proposés (vers des poupées Barbie enceintes, une
fresque nationaliste, un tract politique, une maison en ruines, soit autant d’éléments chargés d’une
connotation symbolique trés forte).

Bad Luck Banging or Loony Porn mise sur cette logique de décadrage satirique, témoignant d’un regard
joyeusement désaxé sur un monde qui apparait, & mesure que le film progresse, de plus en plus
détraqué. Une dynamique que confirme la deuxiéme partie du film, avec un petit dictionnaire illustré
portant sur des thématiques aussi diverses et variées que le cinéma, Noél, la révolution roumaine,
I’argent, le bon golt ou la guerre. La déambulation spatiale a laissé place a un montage ou
s’entremélent, & la maniere d’un historique Internet, des citations, des anecdotes et des fait-divers plus
ou moins extravagants dans lesquels on retrouve certains ¢léments croisés le long de la déambulation
d’Emi (la question du nationalisme, de la pornographie ou de la culture). La dynamique de décadrage
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qui régissait les mouvements de caméra de la premicre partie du film produit ici, a 1’échelle du
montage, une série de juxtapositions improbables entre des thémes sans rapport immédiat, proches des
divagations percant les derniers films de Lars Von Trier, qui dans The House that Jack Built s’amusait a
comparer de maniere analogue génocide et ceuvre d’art. Dans le troisiéme et dernier segment, une joute
verbale grand-guignolesque compléte enfin cette structure déja chaotique. Pour savoir si ’enseignante
peut continuer ou non a exercer dans son établissement, une sorte de tribunal de fortune s’organise,
dans lequel différents avatars sociologiques (militaires fascisants et misogynes, entrepreneurs bouffis
d’orgueil, bourgeoises méprisantes et racistes, etc.) livrent des jugements a I’emporte-piéce. Tout au
long de ce segment dévoilant le contrechamp du porno diffusé en ouverture, avec cette fois les réactions
de I'audience, les arguments délivrés n’ont ni queue ni téte, les faux-raccords se multiplient, les jurés
changent de position d’un plan a I’autre et I’environnement se teinte de couleurs de plus en plus
criardes, avant qu’un épilogue bariolé et grotesque n’achéve le film comme il s’était ouvert : sur une
fellation.

Difficile donc de prendre tout a fait au sérieux un film qui va jusqu’a se présenter, lors de cet ultime
moment de bravoure, comme une vaste blague qui aurait sans doute un peu trop duré. On peut
d’ailleurs regretter que cette derniére partie en vienne quelque part a expliciter certaines de ses
thématiques dans un dispositif moins singulier que les précédents, congu pour exacerber la part
grotesque et caricaturale d’une suite de discours. Le mauvais esprit dans lequel baigne I’ensemble du
film n’empéche toutefois pas une fructueuse alliance de se nouer entre cette dimension ricanante et la
forme, plus cérébrale, de I’essai filmique : un véritable point de vue sur le monde s’affirme ici dans
I’écrin de 1’absurdité elle-méme, trouvant dans 1’art du décadrage un intervalle au sein duquel
s’immiscer. Suivant une logique dialectique, les décalages de Bad Luck... ont ainsi valeur de
contrepoint comique tout en invitant, dans le méme temps, a opérer des rapprochements : un
panoramique ou un raccord peut venir accentuer avec humour la distance qui sépare deux éléments sans
lien apparent et, dans le méme temps, mettre en lumiére un rapport de proximité, qu’il soit d’ordre
symbolique, historique, culturel, plastique, etc. A des images d’archive de parades militaires, désignant
I’armée comme [’outil privilégié pour réprimer ou exterminer un peuple, succéde par exemple une
séquence ou une nudiste devant un fond vert se retrouve pourchassée par un homme coiffé d’un masque
de taureau, qui gémit comme un animal en frappant des bouées en forme de flamants roses. Rapidement
épuisée, la nudiste s’arréte puis confie face-caméra préférer enfanter d’un veau plutot qu’avoir une crise
cardiaque. D’une archive chargée d’histoire a un sketch de mauvais goit, un tel enchainement peut
certes, par son incongruité, préter d’abord a sourire. Entre les lignes, il nous convie pourtant aussi a
considérer les deux fragments au regard I’un de 1’autre : I’oppression militaire comme viol du peuple, et
I’arrét de la course de la jeune femme comme représentation de la résignation collective face a cette
méme oppression.
[..]]
"Décadrages", Corentin L&
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