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Après  s’être  brutalement  ouvert  sur  la  sextape  d’Emi,  une  professeure  d’histoire,  Bad  Luck
Banging or Loony Porn prend une direction assez inattendue : un intertitre sur fond rose annonce un
film découpé en plusieurs parties (trois au total), puis la caméra de Radu Jude commence à suivre les
allées et venues du personnage dans les rues de Bucarest.  Plusieurs plans longs se succèdent,  dans
lesquels on la voit traverser la ville, rentrer dans une boutique, s’arrêter à un café ou chez une amie,
puis repartir de plus belle. Sa trajectoire, sans but précis, apparaît comme un moyen parmi d’autres de
tuer le temps avant sa confrontation, prévue dans la soirée, avec les parents d’élèves du collège dans
lequel elle enseigne. En dépit de la tension sous-jacente à cette déambulation, l’intérêt de cette première
partie  réside  moins  dans  la  manière  dont  Emi  va  combler  son  attente  que  dans  les  nombreux
panoramiques  accompagnant  sa  dérive.  Lorsque  l’enseignante  quitte  le  champ ou  s’arrête  dans  sa
progression,  la  caméra  s’en  détache  pour  s’attarder  sur  une  enseigne,  une  affiche  ou  un  morceau
d’architecture, la situation d’Emi trouvant un drôle d’écho dans l’amalgame de symboles qui tapissent
la capitale roumaine. Attendant de pouvoir traverser la rue à un carrefour, Emi s’arrête par exemple à
un passage piéton avant que la caméra, située de l’autre côté de la voie, ne s’en éloigne pour se tourner
en direction d’un panneau publicitaire géant, à l’autre bout de l’avenue, dont le sous-texte lubrique
souligne  la  place  paradoxale  accordée  à  la  sexualité  dans  l’espace  public.  Cette  première  partie
s’affirme par-là comme un petit précis de flânerie postmoderne, avec ce qu’une telle entreprise peut
avoir de répétitif dans son fonctionnement (marcher, puis regarder à chaque fois à côté pour voir le
monde autrement) et dans la nature des décalages proposés (vers des poupées Barbie enceintes, une
fresque nationaliste,  un tract  politique,  une maison en ruines,  soit  autant  d’éléments chargés d’une
connotation symbolique très forte).

Bad Luck Banging or Loony Porn mise sur cette logique de décadrage satirique, témoignant d’un regard
joyeusement  désaxé  sur  un  monde  qui  apparaît,  à  mesure  que  le  film  progresse,  de  plus  en  plus
détraqué. Une dynamique que confirme la deuxième partie du film, avec un petit dictionnaire illustré
portant  sur  des  thématiques aussi  diverses  et  variées  que le cinéma, Noël,  la  révolution roumaine,
l’argent,  le  bon  goût  ou  la  guerre.  La  déambulation  spatiale  a  laissé  place  à  un  montage  où
s’entremêlent, à la manière d’un historique Internet, des citations, des anecdotes et des fait-divers plus
ou moins extravagants dans lesquels on retrouve certains éléments croisés le long de la déambulation
d’Emi (la question du nationalisme, de la pornographie ou de la culture). La dynamique de décadrage
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qui  régissait  les  mouvements  de  caméra  de  la  première  partie  du  film  produit  ici,  à  l’échelle  du
montage, une série de juxtapositions improbables entre des thèmes sans rapport immédiat, proches des
divagations perçant les derniers films de Lars Von Trier, qui dans The House that Jack Built s’amusait à
comparer de manière analogue génocide et œuvre d’art. Dans le troisième et dernier segment, une joute
verbale grand-guignolesque complète enfin cette structure déjà chaotique. Pour savoir si l’enseignante
peut continuer ou non à exercer dans son établissement, une sorte de tribunal de fortune s’organise,
dans lequel différents avatars sociologiques (militaires fascisants et misogynes, entrepreneurs bouffis
d’orgueil, bourgeoises méprisantes et racistes, etc.) livrent des jugements à l’emporte-pièce. Tout au
long de ce segment dévoilant le contrechamp du porno diffusé en ouverture, avec cette fois les réactions
de l’audience, les arguments délivrés n’ont ni queue ni tête, les faux-raccords se multiplient, les jurés
changent  de position d’un plan à  l’autre  et  l’environnement  se  teinte  de couleurs  de  plus  en plus
criardes, avant qu’un épilogue bariolé et grotesque n’achève le film comme il s’était ouvert : sur une
fellation.

Difficile donc de prendre tout à fait au sérieux un film qui va jusqu’à se présenter, lors de cet ultime
moment  de  bravoure,  comme  une  vaste  blague  qui  aurait  sans  doute  un  peu  trop  duré.  On  peut
d’ailleurs  regretter  que  cette  dernière  partie  en  vienne  quelque  part  à  expliciter  certaines  de  ses
thématiques  dans  un  dispositif  moins  singulier  que  les  précédents,  conçu  pour  exacerber  la  part
grotesque et caricaturale d’une suite de discours. Le mauvais esprit dans lequel baigne l’ensemble du
film n’empêche toutefois pas une fructueuse alliance de se nouer entre cette dimension ricanante et la
forme, plus cérébrale, de l’essai filmique : un véritable point de vue sur le monde s’affirme ici dans
l’écrin  de  l’absurdité  elle-même,  trouvant  dans  l’art  du  décadrage  un  intervalle  au  sein  duquel
s’immiscer.  Suivant  une  logique  dialectique,  les  décalages  de  Bad  Luck…  ont  ainsi  valeur  de
contrepoint  comique  tout  en  invitant,  dans  le  même  temps,  à  opérer  des  rapprochements  :  un
panoramique ou un raccord peut venir accentuer avec humour la distance qui sépare deux éléments sans
lien apparent et, dans le même temps, mettre en lumière un rapport de proximité, qu’il soit d’ordre
symbolique, historique, culturel, plastique, etc. À des images d’archive de parades militaires, désignant
l’armée comme l’outil  privilégié pour réprimer ou exterminer un peuple,  succède par exemple une
séquence où une nudiste devant un fond vert se retrouve pourchassée par un homme coiffé d’un masque
de taureau, qui gémit comme un animal en frappant des bouées en forme de flamants roses. Rapidement
épuisée, la nudiste s’arrête puis confie face-caméra préférer enfanter d’un veau plutôt qu’avoir une crise
cardiaque. D’une archive chargée d’histoire à un sketch de mauvais goût, un tel enchaînement peut
certes, par son incongruité, prêter d’abord à sourire. Entre les lignes, il nous convie pourtant aussi à
considérer les deux fragments au regard l’un de l’autre : l’oppression militaire comme viol du peuple, et
l’arrêt de la course de la jeune femme comme représentation de la résignation collective face à cette
même oppression.
[...]

"Décadrages", Corentin Lê
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Prochaines séances :
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